PARTEA INTAI

DUPA CE CASIERA il DADU RESTUL la moneda lui de cinci franci,
Georges Duroy iesi din restaurant. Aritos §i, pe deasupra, cu o
tinutd falnicd mostenitid din fosta lui carierd de subofiter, se
indrepta de spate, fsi rasuci mustata cu un gest militiros si fami-
liar, nu inainte de a-si roti iute ochii, trecind in revistd mesenii
intarziati, cu una dintre acele priviri de vinitor de fuste, ce pla-
neaza asupra celor din jur ca un vultur in ciutarea prizii.

S#getate, femeile dinduntru zvacnira si ridicara capul spre el,
trei lucritoare tinere, o profesoara de muzici intre doud vérste,
mai mult ciufulitd decét pieptinats, sleampits, cu o palirie
vegnic prafuiti si rochia vesnic sucit3, si dou# neveste cu sotii lor,
cliente statornice ale acestui birt cu meniu fix.

Cand se vizu pe trotuar, rimase o clipa ganditor, intreban-
du-se cum avea s-o scoat la capat. Era in 28 iulie si mai avea in
buzunar nici mai mult, nici mai putin de trei franci patruzeci
pani la sfarsitul lunii. Cat pentru dou# cine fird mic dejun, sau
dous mic dejunuri fara cind, la alegere. Isi ficu socoteala c,
mesele de dimineati fiind dousizeci si douid de centime, in loc de
treizeci cit costau cele de sears, fi riméanea, dacd se multumea
doar cu micul dejun, un plus de un franc si douazeci de centime,
pentru inci doud gustiri cu piine si mezel i, mai ales, pentru
inca doi tapi de bere pe bulevard. Aceasta din urméa era marea
lui risipa si marea desfitare a noptilor lui; si incepu si coboare
strada Notre-Dame-de-Lorette. ’

Mergea la fel ca pe vremea cind purta uniforma de husar, cu
pieptul scos in afara, picioarele putin depirtate, ca §i cum tocmai
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ar fi descalecat; si isi facea loc cu brutalitate pe strada intesata
de lume, izbindu-se de trecitori, imbrancindu-i fira sa stea pe
ganduri pe cei ce-i stateau in cale. Isi lasase usor intr-o parte
jobenul cam decolorat si mergea cu pasi cadentati, lovind puter-
nic cu tocurile in caldardm. Avea aerul ci provoaci mereu pe
cineva, oamenii, casele, orasul intreg, prin ifosele lui de soldat
ferches, coborind printre civili.

Desi imbricat intr-un costum de saizeci de franci, avea o
anume eleganti stridents, un pic vulgars, indiscutabils, totusi.
Inalt, bine facut, blond, de un blond castaniu ce bitea inspre
roscat, cu o mustatd rasucitd, Incretita si usoara de parci ar fi
fost o urma de spuma de bere ce-i minjea buza, niste ochi de
peruzea, limpezi, stripunsi de o pupild mica de tot, parul ondu-
lat, cu cirare la mijloc, aducea mult cu personajele deocheate
din romanele-foileton.

Era una din acele seri de vari cind Parisul e lipsit de aer.
Orasul, incins ca o etuvi, pirea si asude in noaptea inabusitoa-
re. Canalele de scurgere lasau si le treaca prin gurile lor de gra-
nit rasuflarea otrivitd, iar bucitiriile de la subsol aruncau in
strada, prin ferestrele lor joase, miasme puturoase de laturi si
méincare statuta.

Portarii, doar in camass, calare pe scaune de paie, Isi fumau
pipa In pragul usilor mari cu doua canaturi, pentru trasuri, iar
trecitorii, molesiti, de-abia 1si tArau pasii, cu capul descoperit si
piliria in mana.

Cand Georges Duroy ajunse pe bulevard, se opri iar, nestiind
prea bine cum sa-si omoare timpul. Acum fi venise chef s o ia
spre Champs-Elysées si Bois de Boulogne, pentru a respira un pic
de aer curat pe sub arbori; dar il mai micina o dorint4, aceea a
unei intalniri amoroase.

Cum avea si fie? Habar n-avea, dar o astepta de trei luni, zi
de zi, in fiecare seari. Uneori, totusi, pentru ci era baiat frumos
si stia sd le vorbeasca femeilor, fura, de ici, de colo, cite un pic
de dragoste, dar nadajduia intotdeauna mai mult si mai bine.

Cu buzunarele goale si singele clocotind, se infierbinta de
fiecare data cind 1i iesea in cale una dintre fetele ce paindeau la
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colt de strada, soptindu-i cu glas ademenitori: ,Nu vii cu mine,
frumosule?” dar nu indriznea sa le urmeze, neputdnd si le

plateascd; si astepta, de asemenea, alte dezmierdiri, mai putin

vulgare.
i placeau, totusi, locurile pe unde forfotesc fetele de strada,

palurile lor, cafenelele pe unde-si faceau veacul, bulevardele; i
plicea sa se loveasca in mers de ele, si intre in vorbé cu ele, sa
le tutuiasca, si le adulmece parfumurile tari, sa fie in preajma lor.
Erau, la urma urmei, femei i ele, slujitoare ale dragostei. Nu le
trata de sus, cu dispretul innascut al celor de familie buna. O coti
spre Madeleine', lasdndu-se purtat de valul multimii ce se scur-
gea sleits de caldura.

Cafenelele cunoscute, pline de lume, se intindeau pana pe
trotuar, etalandu-si clientela sub lumina stralucitoare si cruda a
vitrinelor puternic luminate. In fata bauturilor, pe masute
rotunde sau patrate, pahare continand licori rosii, galbene, ver-
zui, maron, in toate nuantele; iar in interiorul carafelor se
vedeau lucind cuburile mari de gheati ce riceau frumoasa apa
limpede.

Duroy incetinise pasii, iar pofta de a bea 1i usca gatlejul.

Era chinuit de o sete mistuitoare, setea dintr-o seara de vari,
si se gandea la senzatia delicioass a bauturii reci prelingdndu-se
in gura. Dar, daci bea doar doi tapi de bere in seara asta, s-a zis
cu cina amarata de a doua zi, si era satul de ceasurile de foame
de la sfarsitul lunii.

Se incuraji, spunindu-gi: ,Irebuie sa astept sa se faci zece, si
atunci o sd-mi pot bea berea la Américain.? La naiba! Ce sete mi-e
totusi!”

Si se uita la toti acei barbati agezati la mese, la toti acei
barbati care puteau si-si potoleasci setea band dupa pofta inimii.
Mergea, trecand prin fata cafenelelor, cu un aer hotarat si
indraznet, si socotea dintr-o singurd privire, dupa cum arata si

! Biserica Madeleine, construitd intre anii 1764-1842, de arhitectii
Contant d'Ivry, Guillaume Couture si Vignon.

2 Una dintre cele mai cunoscute cafenele ale Parisului de atunci, alaturi de
Napolitain, Bignon, Tortoni, Café Riche, Café de Suéde, Cardinal, Madrid.
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dupi cum era imbricat, cAti bani avea fiecare consumator asu-
pra lui. Si se simtea nipadit de o urd niprasnica impotriva celor
ce sedeau linistiti si fara nici o griji pe scaunele lor. Scotocindu-i
prin buzunare, ai fi giisit monezi de aur, monezi de argint si ma-
runtis. In medie, fiecare trebuie si fi avut cel putin doi ludovici!;
erau cel putin o sut# in fiecare local; de o sutd de ori cite doi
ludovici, asta ficea patru mii de franci! Soptea ,,Porcii!”, in timp
ce inainta leginandu-se gratios. Dac# ar fi pus ména pe unul din-
tre ei, la capitul unei strizi, la adapostul intunericului, i-ar fi
sucit, intr-adevar, gatul, fird nici un scrupul, cum ficea cu ora-
téniile tdranilor, in timpul marilor manevre.

Si isi aducea aminte de ultimii lui doi ani in Africa, de felul
in care ii jefuia pe arabi in zilele de serviciu militar petrecute
intr-un pichet in sud. Si un suras crud si vesel i inflori pe buze la
amintirea unei escapade ce-i costase viata pe trei membri ai tri-
bului Ouled-Alane?, iar lui si camarazilor sii le adusese doudzeci
de gaini, doui oi, aur si, in acelasi timp, le oferise prilejul s se
prapadeasca de rés sase luni dupi aceea.

Vinovatii nu fuseserd aflati niciodats, de altfel, nici nu fu-
sesera cautati, arabul fiind considerat, un pic, prada fireasca a
soldatului.

Altfel stateau lucrurile la Paris. Nu puteai si-ti vezi nestin-
gherit de furtisaguri, cu sabia scoasi i revolverul in ména, netul-
burat de justitia civil, in libertate. I se trezisera toate instinctele
unui subofiter slobod intr-o tara cuceriti. Ce p#cat ci nu a rimas
acolo! Bineinteles ci 1i regreta, cei doi ani petrecuti in degert. Dar
asta e, sperase ci o si-i fie mai bine daci se intoarce. Si acum!...
Ah, da, frumoasi treabs, acum!

Isi plimba limba prin gurd, cu un usor plesciit, ca pentru a
constata cit de uscat fi era cerul gurii.

Multimea se scurgea pe langi el, istovita si inceat3, si o privea
cu acelasi gand: ,Adunituri de nesimtiti; toata gloata asta e pli-
na de bani ca o javra de purici”. Imbréincea trecatorii cu umerii

1 Moneda de aur franceza.
2 Trib din Algeria meridional.
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 fluiera aril saltarete. Domnii imbranciti intorceau capul bodo-
Sanind’ femeile exclamau: ,Ce animal!” o

Trecu prin fatd pe la Vaudeville si se opri in dreptul lui Café
Americain, intrebandu-se daci si nu se duci si-si bea tapul, In-
tr-atit era de torturat de sete. Inainte de a se hotarf, arunca o

rivire spre orologiile luminoase din mijlocul bulevardului, s&
yada cét e ceasul. Stia ce-i poata pielea: de indata ce se va vedea
cu paharul plin in fata, il va da peste cap. Ce-o sa faci apoi, dupa
unsprezece!

Merse mai departe: ,Ma duc péna la Madeleine, 1si zise, $i ma
tntorc domol, domol”.

Cand ajunse in colg la Place de 'Opéra, se Incrucisd cu un
tanar durduliu, al carui chip i era, intru citva, cunoscut.

Se lua dup el, rascolindu-si amintirile si repetind cu jumé-
tate de glas: ,Unde naiba l-am mai vazut eu pe tipul asta”.

Isi storcea mintea fard si reuseascé sd-gi aduca aminte; apoi,
fulgerator, printr-un ciudat capriciu al memoriei, acelasi individ
ii aparu in fata ochilor, mai putin durduliu, mai tanar, purtind
uniforma de husar. Strigd cu glas tare: ,la te uita, Forestier!” si,
lungind pasul, il ajunse pe trecitor si il bitu pe umar. Acesta se
intoarse, se uiti la el, dupa care fi zise din varful buzelor:

— Ce doriti de la mine, domnule?

Duroy incepu s rada:

— Nu mai recunosti?

— Nu.

— Georges Duroy, din al saselea de husari.

Forestier ii intinse amandou3 méinile:

— Ah! Batrane! Ce mai faci?

— Foarte bine, dar tu?

— Oh! Eu, nu prea grozav; inchipuieste-ti cd au inceput sa
m3 cam lase plamanii; tusesc sase luni din douasprezece, ca
urmare a unei bronsite cu care m-am captusit la Bougival, acum
patru ani, cu putin inainte de a ma intoarce la Paris.

— Nu s-ar zice! Pe cat esti de voinic, pari sanatos tun!

Atunci Forestier, luAndu-1 de brat pe fostul lui camarad, incepu
s3-i povesteasca de-a fir a par despre toata boala lui: consultatiile



18 Guy de Maupassant

opiniile si recomandirile medicilor, dificultatea de a le urma sfatul
In situatia sa. I se prescria s&-si petreaca iarna in Sud; dar, putea sa
o faci? Era casatorit §i ziarist, avea o cariera frumoass.

— Conduc politica la Vie Frangaise. Ma ocup de senat la Salut $i,
din cand in cand, cronici literare la Planéte. Jatsd-ma! M-am ajuns!

Duroy, surprins, se uita la el. Era complet schimbat, se matu-
rizase. Avea, acum, o alurj, o tinuts, un costum de om agezat,
sigur de el, si o burtica de om care se hrineste bine. Pe vremuri
era slab, desirat si mladios, cu capul in nori, suetar, gilagios si
vesnic bine dispus. In trei ani, Parisul facuse din el o cu totul alta
persoand, acum era corpolent si sobru, cu tdmplele incepand si-i
incdrunteascs, desi n-avea mai mult de dousizeci si sapte de ani.

Forestier 1l intreba:

— Incotro?

Duroy i raspunse:

— Nicaieri, dau o raita tnainte de-a ma duce acass.

— Ei bine, nu vrei sa mi insotesti la Vie Frangaise unde am
niste corecturi de facut? Pe urma, mergem la o bere.

— Sunt al tau.

Si o pornird impreuns, brat la brat, cu acea familiaritate negtir-
bitA care se pastreaza intre colegii de scoals si camarazii de regiment.

— Ce faci la Paris? il intreba Forestier.

Duroy ridica din umeri.

— Crép de foame, pur si simplu. Dupa ce am fost lasat la
vatrd, am vrut s vin aici... si fac avere, sau, mai degrabs, si
tréiesc la Paris, si iata ca au trecut sase luni de cand sunt functio-
nar la birourile cailor ferate ale Nordului, cu o mie cinci sute de
franci pe an, nimic mai mult.

Forestier murmura:

— Drace, cam subtire.

— Te cred si eu. Dar, ce vrei sa fac? Sunt singur, nu cunosc
pe nimeni, nu am nici o recomandare. Nu de bunivointa duc
lipsa, ci de mijloace.

Camaradul lui il masura din cap in picioare, cu o privire ex-
pertd, ca unul care se pricepe la oameni, dupa care rosti pe un
ton hotarat:
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__Verzi tu, dragul meu, aici totul depinde de cét esFi de inﬁpAt.
1 om care stie sa se descurce ajunge mai repede ministru, decaF
nde birou. Trebuie sa te impui, si nu sa ceri. Dar, cum naibz.:l n-ai
reusit altceva decét si te ciptugesti cu un post de angajat la

Nord?
Duroy relué: e A
__ Am cautat peste tot, n-am gésit nimic. Dar, am ceva in

vedere in momentul de fata, mi se propune s intru ca maestru
de calarie la manejul Pellerin. Acolo o sa am, pe putin, trei mii
de franci.

Forestier se opri brusc:

— Sa nu faci asta, e o prostie, chiar de-ai castiga zece mii de
franci. Iti inchizi toate usile, pentru totdeauna. In biroul tau,'cAel
putin, stai la cutie, nu te stie nimeni, poti sa pleci daca esti in
stare si-ti croiesti un drum. Dar, odati ajuns maestru de cilarie,
s-a terminat. E ca si cum ai fi sef de sala intr-un local unde vine
toatd lumea buni. Cind vei ajunge si dai lectii de cilirie celor
sus-pusi, sau progeniturilor lor, acestia nu te vor mai putea privi
ca pe egalul lor.

Tacu, cizu pe ganduri citeva secunde, dupi care Intreba:

— Ti-ai luat bacalaureatul.

— Nu. Am picat de doui ori.

— Nu face nimic, din moment ce ai terminat liceul. Daci ti
se vorbeste despre Cicero, ori Tiberiu, cam stii despre cine e
vorba, nu-i aga?

— Da, cam stiu.

— Bine, nimeni nu stie mai mult, in afari de vreo douszeci
de natafleti care nu sunt capabili sa se descurce-n viata. Nu e
greu si pari invitat, merge; totul e si nu te lasi prins in flagrant
delict de ignoranta. O sucesti, o rasucesti, ocolesti piedica si le
inchizi gura celorlalti folosindu-te de un dictionar. Toti oamenii
sunt prosti ca noaptea si nestiutori ca oile.

Vorbea ca unul ce stie ce spune, si in vreme ce privea la
multimea ce forfotea in jurul lor, pe buze i flutura un zAmbet
triumfitor. Dar, brusc, il ineca tusea si se opri, asteptdnd si se
1inis;teascé\, apoi, pe un ton descurajat:

-
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— Nu e sAciitor sa nu te poti descotorosi de bronsita asta? Si
suntem in miezul verii. Oh! La iarni o sa ma duc si ma vindec
la Menton. Asta e, n-am ce face, sinitatea inainte de toate.

Ajunseri pe bulevardul Poissonniére, in fata unei usi nalte
de sticl4, ce avea lipit pe partea dinduntru un ziar desficut. Trei
insi se opriser# din drum si-1 citeau.

Deasupra usii, ardeau, ca o chemare, trei cuvinte caligrafiate
cu litere mari de foc, de vipaile gazului de iluminat: La Vie
Fracaise. lar trecitorii, scildati brusc de lumina pe care o arun-
cau aceste trei cuvinte strilucitoare, se vedeau, dintr-odats,
deslusit si limpede, ca-n miezul zilei, dupa care, imediat, erau
inghititi din nou de intuneric.

Forestier impinse usa:

— Intra, 1l pofti el. .

Duroy intrd, urci o scari luxoasi si murdara ce se vedea din
stradd, ajunse intr-o anticameri in care doi baieti de birou il
salutard pe camaradul lui, dupi care se opri intr-un soi de sald de
asteptare, prafuita si mizers, tapetati cu o imitatie de catifea de
un verde gilbui, ciuruiti de pete si roasa pe alocuri, ca si cum ar
fi fost rontiiti de soareci.

— Ia loc, 1i spuse Forestier, ma intorc in cinci minute.

Si disparu in spatele uneia dintre cele trei usi care dadeau in
acel cabinet.

in incapere plutea un miros ciudat, deosebit, de nedefinit,
mirosul sililor de redactie. Duroy nu se misca, putin intimidat si,
mai ales, surprins. Din cind In cind, prin faga lui treceau oameni
in fuga, intrind pe o usi si iesind pe cealaltd, inainte de a apuca
sd se uite mai bine la ei.

Erau, cind bdieti tineri, foarte tineri, tinind in mana o foaie
de hértie care, in goana, flutura; ciAnd zetari al ciror halat de
panza manjit cu cerneali l3sa sa se vadi un guler de un alb ima-
culat si un pantalon de postav la fel ca al domnilor cu stare; si ei
duceau cu griji sulurile de hartie tiparits, spalturi proaspete, inci
umede. Uneori, intra un domn méruntel, imbricat cu o eleganti
prea cAutat, cu talia prea strinsi de redingoti, pantalonii prea
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p— pantOﬁi prea ingusti si prea ascutiti, vreun reporter
ducand stirile de seari. o . o
~ Mai soseau si altii, gravi, importanti, purtz‘md. jobene cu
oruri plate, de parcd astfel s-ar fi deosebit de ceilalti cameni. .

Forestier reaparu, la brat cu un domn 1inalt si slab, intre trei-
zeci si patruzeci de ani, in frac si cu _crava'lté alb, foarte oa.che§,
cu varfurile mustitii risucite §i ascutite, si care avea un aer Inso-
lent si multumit de sine.

Forestier i spuse:

__ Ramas bun, dragi maestre.

Celalalt ii strAnse ména:

__La revedere, dragul meu, si cobori scara, fluierand, cu bas-
tonul sub brat.

Duroy intreba:

— Cine e?

— Jacques Rival, stii tu, faimosul cronicar, duelgiul. Tocmai
si-a facut corecturile. Garin, Montel si el sunt primii trei croni-
cari, cei mai isteti si cei mai la ordinea zilei, pe care {i avem in
momentul de fati la Paris. Castiga aici treizeci de mii de franci
pe an pentru doua articole pe saptamana.

Si, la plecare, se intalnird cu un omuleg cu pérul lung, gras,
ripanos, care urca cu greu scirile, gafaind.

Forestier il saluti foarte ceremonios:

— Norbert de Varenne, zise el, poetul, cel care a scris Sorii
stingi, inca unul plitit gras. Fiecare poveste pe care ne-o da costa
trei sute de franci, iar cele mai lungi n-au nici doud sute de rin-
duri. Dar, sa intram la Napolitain, mor de sete.

De indati ce se asezara la masi, Forestier strigé:

— Doi tapi, si il inghiti pe al lui dintr-odats, pe nerasuflate,
in vreme ce Duroy fsi sorbea berea inghititura cu inghititura,
savurand-o si degustdnd-o ca pe ceva de pret si rar.

Fostul lui camarad de arme ticea, parea sa reflecteze, dupi
care il intreba brusc:

— De ce n-ai incerca s faci gazetirie!
Celalalt 1l privi surprins, apoi zise:
— Dar... vezi... n-am scris nimic, niciodata.
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— Mofturi! Omul incearci, incepe. Eu ag putea si te folosesc
trimitAndu-te sa-mi aduci informatii, sa faci demersuri, vizite.
Pentru inceput, ai avea doui sute cincizeci de franci pe luna si
trasurile plitite. Vrei s& vorbesc cu directorul?

— Mai intrebi!

— Atunci, uite cum facem, vino la mine méine, s cinim
impreuna. Nu singuri, am niste invitati, nu multi, doar vreo cinci,
sase persoane: patronul, domnul Walter, cu sotia, Jacques Rival
si Norbert de Varenne pe care tocmai i-ai vazut, plus o prieten#
a doamnei Forestier. E bine aga? ‘

Duroy jenat, facea fete, fete. In cele din urms, sopti:

— Treaba e... ci n-am cu ce si mi imbrac.

Forester ramase cu gura cascata.

— N-ai frac? Drace! De-aga ceva nu te poti lipsi, totusi. Vezi
tu, la Paris mai bine n-ai unde s& dormi, decét si n-ai frac.

Apoi, dintr-odats, scotocindu-se in buzunarul de la vest3,
scoase citeva monede de aur, alese doi ludovici, 1i puse in fata fos-
tului siu camarad si, cu un ton cordial si familiar, i spuse:

— O sa mi-i dai inapoi cAnd o s poti. Inchiriaza sau cumpira
in rate, dand un aconto, straiele de care ai nevoie; in sfarsit, des-
curcé-te cum stii, dar, vino la cind maiine, la sapte si jumitate,
strada Fontaine, numarul saptesprezece.

Duroy, tulburat, lu banii, bolborosind:

— Esti prea amabil, ti multumesc mult, fii sigur ci nu o s
uit...

Celalalt 1l intrerupse:

— Lasa, lasa. Mai luam una, nu-i aga? Si striga: Chelner, doi
tapi!

Apoi, dup ce baurs, il intreba:

— Vrei s hoindrim un pic, cam un ceas?

— Cu placere.

Si o pornira din nou, indreptdndu-se spre Madeleine.

— Ce-am putea face? intreba Forestier. Se pretinde ci la Paris
un guri-casci gaseste intotdeauna ceva de facut; nu-i adevirat.
Eu, cind vreau si mi plimb seara, nu stiu niciodati incotro s-o
apuc. O plimbare prin padure n-are nici un farmec, dacé nu esti
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Ami
. o femeie si nu intotdeauna ai una la indem4na; santanul 1i
ate distra pe farmacistul meu si pe nevasti-sa, dar nu pe mine.
nci, ce poti face? Nimic. Ar trebui sa fie si pe aici o gradini
e vari, cum e parcul Monceau, deschiss noaptea, unde sa poti

asculta 0 muzicd de cea mai buni calitate, band ceva rece sub
copaci. N-ar fi un loc de amuzament, ci un loc de hoinireala, si
intrarea s-ar pliti scump, pentru a atrage femeile frumoase. Ai
putea sa te plimbi pe alei presarate cu nisip, luminate electric, si
s te asezi oriunde vrei ca sd asculti muzica mai de aproape, sau
mai de departe. Aproape c am avut asa ceva, pe vremuri, la
Musard, dar cu un iz de circiumi si de mahala, cu prea multa
topaial, nu indeajuns de mare, nu indeajuns de ferit3, nu indea-
juns de intunecoasd. Ne-ar trebui o gradina foarte frumoasa,
‘ foarte vasta. Ar fi minunat. Incotro?

Duroy, pus si aleagd, nu stia ce si spund; in sfarsit, se hotari:

— N-am fost niciodati la Folies-Bergére. Mi-ar plicea sa dau
o raita pe-acolo.

Forestier strigi: La Folies-Bergére? Drace! O sa ne coacem
ca-ntr-un cuptor! In sfarsit, asa si fie, e mereu nostim acolo.

Si se rasucira pe calcaie, luAnd-o spre rue de Faubourg-
Montmartre.

Fatada luminati a localului 1si impristia razele pe cele patru
strizi ce se unesc in fata ei. Un sir de birje asteptau la iesire.

Forestier se indrepta spre intrare, Duroy 1l opri:

— Am uitat si trecem pe la casa.

Celalale 1i raspunse plin de sine:

— Cu mine nu se pliteste.

Cand ajunse in dreptul celor trei controlori, acestia il salu-
tard. Cel din mijloc diadu mana cu el. Ziaristul intreba:

— Aveti o loji buna?

— Bineinteles, domnule Forestier.

Lua biletul ce i se intindea, impinse uga capitonati, cu cana-
turile fmbricate in piele, si ajunsera in sala.

Fumul de tigars invaluia usor, ca o ceata foarte fing, colgurile
indepartate, scena si cealaltd latura a teatrului. Si, inaltAndu-se
necontenit, in suvite alburii, din toate tigirile si din toate trabucurile




